喝  水
〇罗为辉

    我被公司派往陕北的定边县开采石油。我所在的井场离县城还有好几十公里，井场的周围全是沟壑分明的黄土高坡，没有一丝的绿意，倒是钻塔的轰鸣声给这片沉寂的大地带来了少有的生机。
    到井场有好几天了，每天呆在井场，心情比较沉闷。那天恰好无事，天气又好，我忍不住强拉着陕北的同事陪我四处走走。随意地翻过了几道山坡，我忽然发现坡间有一孔窑洞。我没想到在如此恶劣的自然环境中竟然还住着人家。那是我第一次见到真正的窑洞，要知道，一直以来，我对这养育了新中国革命的窑洞有着一种很深的感情。那一刻，我按捺不住自己的兴奋，拔腿就朝山间的窑洞奔去，同事想拦我都没来得及。
    那孔窑洞其实很普通，拱形的，有窗门，几张报纸稀稀拉拉地贴在窗子上。我正打量着，门吱呀一声开了，从里面走出一位穿着破皮袄的老汉。看见我们，他顿时一惊，站在门边很久没有说话。我不顾唐突，急切地询问老汉：“大爷，我可以进去看看吗?”不料老人一听，竟连连摆手，见我神态急切，犹豫片刻后还是点头同意了。
    一进洞，我就明白老汉开始拒绝我进洞的缘由了。简陋的火炕上，除了一条破旧的棉被摆在炕角，就再也不见什么东西了。老汉显得特别慌乱，忙不迭地说：“给政府丢脸了，给政府丢脸了。”定边县政府为了招商引资，各村的小广播里整天叫着要当地百姓注意影响。看着老汉那紧张的样子，我一时不知该说什么才好。这样的百姓，质朴得让人感动。
    走出窑洞，我还没来得及向老汉告辞，老汉已给我们冲来两碗茶，端出一盘花生和红枣招待我们。茶杯很旧，还有一层黑黑的茶垢，我一看就皱紧了眉头。同事察觉了我的表情，连连朝我眨眼。我只得咬紧牙关，轻轻地喝了一口。陕北的水质不好，有盐碱味，但老汉家的茶还另有一种怪味，茶水一入口，我就立马吐了出来，忍都没忍住。
    我的脸刷地一下红了，心知这也太不礼貌了啊。然而老汉竟然比我还不好意思，赶忙给我递枣，垂下眼皮说：“多吃几个枣，去去味。”
    我不知所措起来，那边同事忙给我解围，说我们该走了。老汉也说：“公家人，办事要紧。”就不再说什么了，只是非要把我们送到坡顶。路上老汉一直犹豫着，直到分手的时候，他才下定决心似的望着我说：“改天再来喝口水吧!”我那时只求脱身，顺口说了句：“行。”老汉一听，这才松了口气，嘿嘿地对我一笑。
    同事看了我一眼，摇摇头，直到转过一个高坡，他才告诉我：陕北这地方缺水，只有下雨时才能储点吃喝的水。茶叶、花生对于像老汉那样清贫的人家来说简直就是奢侈品，也只有客人来了，才会拿出一点来待客。还有，陕北人是最守信的，你一旦答应了人家，人家就会等你去做客。
    我听得一愣一愣的，没想到自己一时的敷衍竟将给老汉带来麻烦。
    只是后来，井场上的事一多，我也就渐渐地忘了这件事。直到有一日，我从县城回来，钻井工人告诉我有一位老人找我，足足等了一个多小时。我的心当时就一紧，立即想到了那位老汉。进屋一看，果然是他，还是那件破旧的羊皮袄。看见我，他兴奋而又紧张，搓着手，等我走近，才轻轻地问：“你忙不?”我边请老人进屋边说没事。老汉于是就站着不动了，仍是那般不好意思地说：“那还是去我那儿喝水吧。”我心说这有什么区别吗，到哪儿喝水不是一样?去他那儿还得走上长长的一段路呢。我刚想谢绝，随后赶到的同事忙从后面拉拉我的衣角，说：“大爷，我们这就去。”
    老汉就又笑了。我们跟着老汉去他家，路上，我递给老汉一支香烟，他不接。我劝了他很久，他才接了，放在鼻子下闻了闻，没舍得抽，小心地放进口袋里，然后又有些不好意思地问：“这烟，很贵吧?”我点头说：“得20多块钱一包呢。”老汉一听，当时就吓了一跳，许久，他才喃喃地说了一句：“都抵得上娃儿一年的学费了。”老汉就不再说什么了，只是低着头赶路。我的脚踩在这片厚重的黄土坡上，顿时就有了一分难以言述的沉重和愧意。我告诫自己：这烟，以后还是戒了吧。
    到了老汉的那孔窑洞前，老汉推门就走了进去。陕北这地方，门是不用上锁的，老人并没有邀请我们进洞，而是在窑洞前的方坪里摆上那张旧方桌，两张吱吱作响的旧椅。老汉先进洞端来那一盘花生、红枣。接下来该上茶了吧，一想到那黑黑的茶杯，我就心慌。不料老汉再进洞去，出来时手里竟然拿着两瓶矿泉水!老汉庄重而又不乏自豪地把一瓶矿泉水递到我的手里，憨憨地笑：“喝水吧，你们大地方来的人，兴喝这个。”
    我一时不知该说什么是好，难怪老汉坚持要请我喝水啊。想起那天自己的失态，我真有些害臊，矿泉水接在手里，竟有了一种从未有过的沉重。我知道，这地方要买矿泉水就只有上定边县城去了，而去县城，要是自己没车，那就得走上一天的路。
    老汉眼巴巴地盼着我开瓶喝水。以前喝矿泉水我都习惯先用水漱漱口，然后咕咚咕咚入口，而这次，我只敢小心翼翼地抿了一小口。老汉于是嘿嘿地笑了，问我：“还行不?”
      看着老汉那脸上沟壑分明的皱纹和他身上那件破旧的羊皮袄，我真的有了种想流泪的感觉。
      (李玉平荐自《感动是心灵的保鲜剂》，花山文艺出版社)