像海鸥样的自由
——瞿秋白致妻子杨之华
（1929年）

    瞿秋白，中国共产党早期领导人之一，同时也是中国现代史上著名的理论家、作家和翻译家。曾负责《新青年》杂志的编辑工作，完整地将《国际歌》介绍到中国。中央红军主力长征后，留在江西苏区，1935年2月突围转移途中，在福建长汀被俘，6月18日英勇就义，年仅36岁。遗著编有《瞿秋白文集》。
      杨之华原是浙江女子师范的学生，22岁时嫁给沈剑龙。沈是一个花花公子，甚至在杨之华怀孕时还要打她，因此彼此感情不合，迫使杨逃离这个不温暖的家，考入上海大学社会学系。瞿秋白是这个学校的兼职教授，讲授社会学课程，长期的交往使他们相爱,1924年11月7日，他们终于结合。杨之华后来成为中国妇女运动的领导人之一。

之华：
    今天接到你2月24日的信，这封信算是走得很快的了。你的信，是如此之甜蜜，我像饮了醇酒一样，陶醉着。我知道你同着独伊（即瞿独伊，瞿秋白的女儿）去看《青鸟》，我心上非常之高兴。《青鸟》是梅德林的剧作（比利时的文学家），俄国剧院做得很好的……
      之华，我想如果我不延长在此的休息期，我3月8日就可以到莫斯科，如果我还要延长两星期那就要到3月20日。我如何是好呢？我又想快些快些见着你，又想依你的话多休息几星期。我如何呢？……我自己将来想做的工作，我想是越简单越好，以前总是“贪多少做”。
    可是，我的肺病仍然是不大好，最近两天右部的胸膛痛得厉害，医生又叫我用电光照了。
    之华，《小说月报》怎么还没寄来，问问云白（瞿秋白的弟弟）看！
    ……
      要睡了，要再梦见你。
                                                                秋白
2月26日晚

之华：
    昨天接到你的三封信，只草草地写了几个字，一是因为邮差正要走了，二是因为兆征（即苏兆征）死的消息震骇得不堪，钱寄到的时候，我都不知道！（30元已接到）
    整天的要避开一切人——心中的悲恸似乎不能和周围的笑声相容。面容是呆滞的，孤独地在冷清清的廊上走着。大家的欢笑，对于我都是很可厌的……
      1922年香港罢工（海员）的领袖，他是党里工人领袖中最直爽最勇敢的，如何我党又有如此之大的损失呢？
      可是他的死状，我丝毫也不知道，之华，你写的信里说得太不明白了。他是如何死的呢？
      之华，我只是想着你，想着你——这是多么甜蜜和陶醉。我的爱是日益地增长着，像火山的喷烈，之华，我要吻你。我俩格外地要保重自己的身体，我党的老同志凋谢得如此之早啊。仿佛觉得我还没有来得及做着丝毫呢！！
                                                                秋白
3月12日
之华：
      临走的时候，极想你能送我一站，你竟徘徊着。
    海风是如此的飘漾，晴明的天日照着我俩的离怀。相思的滋味又上心头，六年以来，这是第几次呢？空阔的天穹和碧落的海光，令人深深地了解那“天涯”的意义。海鸥绕着桅樯，像是依恋不舍，其实双双栖宿的海鸥，有着自由的两翅，还羡慕人间的鞅掌。我俩只是少健康，否则如今正是好时光，像海鸥样的自由，像海天般的空旷，正好准备着我俩的力量，携手上沙场。之华，我梦里也不能离你的印象。
    独伊想起我吗？你一定要将地名留下，我在回来之时，要去看她一趟。下年她要能换一个学校，一定是更好了。
    你去那里，尽心地准备着工作，见着娘家的人，多么好的机会。我追着就来，一定是可以同着回来，不像现在这样寂寞。你的病怎样？我只是牵记着。
    可惜，这次不能写信，你不能写信。我要你弄一本小书，将你要写的话，写在书上，等我回来看！好不好？
                                                                秋白
7月15日

       （选自中央文献研究室编《老一辈革命家家书选》）