“我来做”“我能行”
——听韩国农民河四容讲新村运动的故事
■ 半月谈记者 李拯宇
在韩国,只要提起新运动,人们都会想起农民河四容。这位出身贫苦、自强不息的农民,用自己的勤奋、智慧和意志,创造了从无到有的传奇,成为鼓舞无数韩国农民奋发向上的楷模和新村运动的象征。
几经辗转,半月谈记者在韩国中部忠清北道清原郡找到了已76岁高龄的河四容老人。
只要下工夫研究,农民一样能挣钱
河四容1930年生于忠清北道清原郡的一个贫苦农民家庭,因排行老四而得名。他只上过一年学,从10岁开始就走街串巷收破烂、收废品、卖木柴,挣点小钱艰难度日,尝尽人间冷暖。河四容说:“世界上最可怕的是贫穷,但也是因为贫穷的可怕,才激发了我战胜贫穷的强烈愿望。”
少年时期的河四容发现,当时韩国农民只会种粮食,收入微薄,而附近华侨由于会种菜,收入要高得多。他一边靠贩卖华侨的蔬菜挣钱,一边暗地里琢磨华侨的栽培技术,萌生了今后做菜农的念头。这在当时以粮为本的韩国农民中,是很大胆的。
河四容说:“我一辈子都感谢中国人。要是没有华侨,我早饿死了。而且从中国人身上,我知道了干农活不能只凭卖力气。只要下工夫研究,农民一样能挣钱。”
1957年,河四容用当长工3年挣来的工钱在家乡买了270坪(1坪约合3.3平方米)河滩地,盖了个2坪的土坯房,开始创业。
河四容暗地里拼命跟华侨学种菜:华侨早上4点起,他就3点起;华侨熄了灯,他才会安心睡觉。连着好几个月,河四容每天观察华侨怎么浇水、怎么施肥、怎么管理菜地。为了提高地力,他和妻子每天背着粪桶、推着小车到处拾粪,遭到很多人的白眼和打骂。家里的孩子没人看,他们就把孩子绑在屋里。因为能吃苦,又用心钻研种菜技术,河四容种出的蔬菜质量很快就超过华侨,给他带来了良好的收益。
在蔬菜销售中,河四容发现,提前上市的蔬菜效益要高好几倍。为了让蔬菜早上市,他反复琢磨栽培技巧。一次霜降后,他在偶然揭掉地上的一张纸时发现,纸下的土壤没有被冻住。这一现象启发了他,他和妻子将涂过豆油的窗户纸罩在西葫芦地上育秧,成功地把蔬菜上市时间提前了20天,获得比往常多10倍的收益。塑料大棚技术20世纪60年代末才被引进到韩国,只读了一年书的河四容能自己摸索出这一创新是很不寻常的。
用自己的双手证明自己
1968年的韩国,工业化开始起步,城乡矛盾变得突出。为了尽快提高农村生活水平,韩国政府开展了名为“农渔民增收特别事业”的活动。
1970年,河四容作为全国农渔民增收特别事业活动的优秀代表,被邀请到汉城(今首尔)参加颁奖典礼,向包括总统朴正熙在内的韩国政要介绍自己的成功经验。
地方政府特地为河四容准备了一份讲稿,让他按照稿子发言。河四容看到稿子夸大了农民的收入,就对官员讲:“我一辈子没说过假话,我念这样的稿子,以后怎么面对乡亲,怎么让别人相信我。”
1970年11月11日,面对总统和3000多名听众,河四容从自己苦难的童年开始讲起,把自己战胜贫穷的经过和种植蔬菜的经验技术原原本本说了出来,讲到动情之处,泣不成声。朴实的语言和生动的事例打动了所有听众,朴正熙走上台去,紧紧握住他的手,号召韩国农民学习河四容这种从“无”中创造“有”、自力更生的精神。
此后不久,韩国便开展了大规模的新村运动。河四容作为代表,被频繁邀请到各地介绍经验,成为鼓励农民以自立、自助精神脱贫致富的榜样和新村运动的旗手。
1971年,为表彰河四容,朴正熙决定发给他1000万韩元奖金。这笔巨款在当时可以买2万坪土地,对出身贫苦的河四容来说是一个天文数字。但河四容谢绝了这笔奖金,并请人转告朴正熙:“大家都知道我河四容是白手起家的农民,要是我拿了奖金,别人还怎么相信我。我要用我自己的双手证明自己。”此后的30多年,他从未接受过任何一笔政府奖金和援助。
即使一无所有的人,也能成功
在河四容一无所有的时候,他就给自己定下了拥有1万坪土地的目标。因此,他几乎一有积蓄就买地,一共买过42次地,面积最小才几十坪,但日积月累,现在他的土地面积已经达到1.3万坪,成为拥有蔬菜大棚、粮食、瓜果和苗木等多种农业品种的农场。河四容说,经过一辈子的努力,最终靠勤奋实现了自己的愿望,这证明了成功不是别人给予的,即使像他这样一无所有的人,也能成功。
在河四容的家里,珍藏着3个纸盒,里面满满地装着1957年以来他用过的170多个存折。当记者打开这些存折,发现每笔存款数额大小不等,多的上千万韩元,最少的只有10韩元。当记者问,为什么要存连一碗面条都买不了的10韩元时,河四容说:“我存钱不是为了利息。储蓄的目的是养成不乱花钱的习惯,把钱省下来用到刀刃上。”
河四容一生节俭,对别人却毫不吝啬。新村运动中,他出资在村里建起了村民会馆,还卖掉1000坪土地建农协分会。1990年,为方便附近农民,他出资建立肥料销售点,向农协提供4000万韩元(当时约合5万美元)以提高农协自立性。
新村运动核心在于自立自强
在新村运动过去30多年之后,河四容评价说,新村运动最重要的成果不是物质上的,而是在精神上把竞争意识和自立精神灌输到韩国的广大农村。
1970年新村运动开始时,韩国的人均国民生产总值才242美元,政府没有能力向农村提供太多帮助,但是新村运动通过奖励先进农民,掀起农业竞争的热潮,改变了韩国农民消极落后的精神面貌。另外,通过成功农民的典型事例,农民在贫困中看到了致富的希望,自立自强,奋发向上,这也是新村运动取得成果的关键所在。
河四容说,经过30多年的发展,韩国农村已经有了翻天覆地的变化,农村生活条件和城市相差不多,但是安逸的生活也使新一代农民缺乏动力,在发生困难时总是首先想找政府帮助。河四容认为,韩国农业要提高竞争力,新村运动时期的那种“我来做”、“我能行”的信念和气魄不可缺少。
(编辑:赵利根)