1
和一汽总经理竺延风聊天，他讲了个狮子和羚羊的比喻。在非洲草原，狮子和羚羊每天都在比拼，羚羊如果跑不快，就会命丧狮口；狮子追不上羚羊，就会活活饿死；体力是它们的本钱。
竺延风说，在中国车市的竞争中，1000亿元资产，13万员工的一汽集团也许称得上一头狮子；而在强手如林的全球汽车商战中，一汽只是一只羚羊。一汽是一个有50年历史的老国企，近年来一直在致力围绕市场转变机制，尽管包袱很重，但是提升体系竞争力，作大作强的努力一刻也没有放松。
1998年，竺延风访问日本最大汽车厂商丰田，探讨合作的可能性，不曾想吃了一个闭门羹。对方笑容可掬地说，我们是一个小企业，许多事顾不上，祝你们一路走好。竺延风说，不自强，没有人看得起你，连对话的平台都没有。
从90年代末开始，一汽人卧薪尝胆、韬光养晦。不事声张地启动了一系列重大改革：以市场和用户为中心，顶住压力改造带有计划经济印记的旧体制；突出改革、突出效益、突出发展，建立体系创新能力；老狐狸赶小狐狸出窝谋生，剥离吃大锅饭的零部件企业；重组天汽，联手丰田，整合、重组作出大文章；定出立足长远发展的整体规划，投入巨资建设三大新基地，储备新产品，保持足够的发展后劲；提出“规模百万化、管理数字化、经营国际化”的企业方针，为建设一个“新一汽”打下坚实的基础。
2004年，解放卡车、一汽轿车新厂和一汽大众二厂三大基地建成；生产大众最新平台PQ35的零部件厂奠基。当年，一汽集团产量在国内汽车企业中首家突破100万辆，销售收入进入世界企业500强。
一个50年的特大国企，谈转制、谈再造、谈振兴，谈何容易。尽管误解、批评、嘲讽不绝于耳，一汽人一直在埋头苦干。在高调、大话往往会得到官员、媒体赞许的今天，竺延风一说再说的“名言”是“耐住寂寞20年。”竺延风告诉我：对于一个背负沉重历史包袱的老大国企，不是“一张白纸，好画最新最美的图画”，改革会流汗、流泪，也难免走弯路，但是我们宁可拖泥带水，也在步步向前。
“新一汽”今天再造能力如何，系统竞争力如何，发展战略是优是劣，真正的强手看得最清，最信服。丰田在世纪初打造新的中国战略，要在中国选择一个最具实力的伙伴，放下当年的轻慢，透过天一重组，牵手一汽，从威驰、花冠、普拉多、考斯特到皇冠，产品型谱全面推进；德国大众也一改当年的暧昧，把零部件的认证权、PQ35的新平台、新型发动机、新奥迪A6L、B级新车Future等一批系列车型投向一汽。
2
坚持开放，立足自主。是新一汽走向振兴的两条腿。
竺延风说，2001年我们和奔驰谈重型卡车的合资项目，技术细节谈得很顺利，就是在自主品牌上谈崩了。我们坚持用解放品牌，要把这个舞台给中国占下。我们的自主开发、自主品牌应该是国际市场公认的，无法被边缘化的。到2009年，一汽集团的生产目标是200万辆，其中一半要是自主品牌。
2003年7月，一汽建厂50周年，生日蛋糕是在一片空地上的三个奠基仪式。今天再访一汽，我看到的是三个各具特色的现代化汽车厂。
解放卡车，是一汽的自主品牌、拳头产品。一汽集团为全面提升解放中重型卡车在全球的综合竞争能力，总投资70亿元，建设了包括产品结构调整、工艺平台升级、管理模式变革的系统工程。在解放卡车新基地，卡车公司副经理带我参观新近投产的6DL发动机、新车架生产线、307米的新总装线。借鉴合资企业引进的多种汽车文化，在这个单一国有资产的老企业却以世界先进技术和管理武装起来。他自豪地告诉我，新一代重卡已经研发成功，高达四米的驾驶室里驾乘人员可以直立行走，各种性能和指标已经可以和世界一流产品媲美。
在一汽大众的第二工厂，我看到的是当今最先进的板式流水线，没有支架和悬链，轿车装配随着地板向前移动。流水线两旁没有了堆积的待装件，所有零件都规整地放在两个工位之间的小车上。在这里我不但看到PQ35平台的开迪多功能车，还意外地看到另一款目前一汽大众主流车型的换代车，这个新车型已经经过了PVS试装，开始SOP——批量生产的投放准备期。一汽大众销售总经理李武透露，公司的新产品已经规划到2008年。
而在一汽轿车公司这个生产红旗轿车和引进技术马自达M6的新工厂。又是另一种现代化的特色，在一汽大众，上螺栓用的是和电脑联网的自动拧紧机，不但避免了人为的失误，管理也细到每一辆车，每一个螺栓拧紧的力矩全部有记载。
而白雨书记告诉我，在一汽轿车借鉴的是日本的管理模式，由日本的工段长、小组长、装配工来工厂一一对应进行培训，用什么手法抓起螺母，什么角度对准螺栓，扳手拧几下都有固定的动作。用员工的责任心、严格程序来和电脑机械手争质量，争效益。我特别振奋地看到，红旗这个曾让中国人自豪的自主品牌，在走过几年的弯路之后，正逐步摸索一套品牌和产品的发展之路。尽管新车型和营销战略尚在保密中，就我看到和试乘的新红旗，利用集团旗下的成功平台，走出一条国际化自主开发模式，一汽轿车新一代红旗或新的自主品牌有望在高档C级和B级轿车市场中脱颖而出。
3
在一汽实地采访，上自决策层、各公司领导，到车间主任、工人都会感到一种对汽车的执著，一种振兴中国汽车产业的荣誉感。
平时不苟言笑的竺延风，私下聊起汽车，压抑不住兴奋地说，干汽车来劲、过瘾。当年去国外，晚上看见公路上一串串流动的红色尾灯，才体会公路是经济的血管，汽车是流动的血液。竺延风会向你坦言他“动居乐业”的观点：沙发、音响、空调、电脑，这些住房里有的东西，汽车里都有。上个世纪50年代，一汽的口号是：乘东风，展红旗，造出高级轿车去见毛主席。今天我们是造百姓车。小康社会，小康车。只有千万老百姓买车用车，社会资本才会循环，国家和人民才会富足。
在一汽研发中心，这个一汽集团自主开发的大本营，接待我的综合计划部长余斌如数家珍地领我参观动力总成动态实验室、噪声实验室、具备模拟摄氏-45度到50度恶劣环境的台架实验室，尤其难得的是让我看了一个在国内外从未看过的电气总成标准实验室。这个实验室制定的一套系列标准，可以在今后一汽无论在引进哪个国外企业的电气系统，都在控制标准和软件语言上占主导地位。一汽研发中心比起通用、丰田、福特的研发中心规模不算大，设备并非一流，但是最可贵的，是它已经为一汽卡车、轿车和发动机开发形成一整套系统，以自主品牌、自主开发为己任。拳拳报国之心令人肃然起敬。
今年上半年中国汽车业盈利整体滑坡48%。一汽集团也出现营利下滑，上半年只有几千万元的微利，在一季度还一度出现5.7亿元的亏损。对此，主管集团营销的副总经理安德武并不回避。他认为这是中国汽车工业持续高速发展后的一个调整。拉动集团利润下降的主要因素是一汽大众，有汇率、材料价格、新产品推出节奏、新工厂启动等多方原因，比如欧元汇率升高0.1个百分点，就会损失一亿元。但是一汽大众正在积极应对，千方百计降低成本，情况正向好的方向发展。当然，我们和国内外先进的企业比差距还很大，我们追求“规模百万化”不是指产量，而是具备百万规模的管理水平。
在一汽大众，人们自觉地承担着压力。在生产奥迪的车间会议室，我看到桌子都是齐胸高，没有一把椅子。为了提高效率，车间管理和技术人员每天的碰头会都是站着开。一个好产品在市场取胜，靠得是最佳的质量。一厂总装负责人王维中告诉我，为了保证新A6L保险杠、叶子板和侧围接缝小于0.5毫米的精度，工厂找来提供装配机器手的公司调整装备，对方看到这样的装配精度要求，吃惊地说：真不明白你们是在造汽车，还是装手表。
轿车的覆盖件面积大，形状复杂，车身的精度和质量很大程度取决于模具，以前中国生产的轿车用的模具大都依赖进口。而一汽模具公司却让我大开眼界，没想到一汽和国内一些著名车型的整套模具是在这里开发的。德国、英国、日本、意大利等汽车大国的企业也是这里的主顾，驻厂代表的办公室占了整整一层楼。工厂从外面看是一个现代化的花园工厂，内部是地道的数字化管理。工程师利用计算机辅助设计系统作出数模，数据通过光缆传输到车间，再通过数控铣床和加工中心进行加工。而模具公司经理老邵哪怕在国外开会也能随时从电脑上调出任何一个模具在加工中的实时状况。老邵是一个诙谐的人，他说，我们就是当年被老狐狸撵出窝，自谋生路的小狐狸。作为一个一汽集团全资的国企，一开始连工资都发不出，我带着人到处找活干；而现在一年的营业额5亿元，一个星期干7天订货也做不完。
一汽大有希望，看到一汽的发展后劲，看到一汽人的精神面貌，让人深信不疑。(李安定)
