郎朗将于今年7月推出英文版自传《A Journey of Thousands Miles: My Story》。依据英文版翻译并经郎朗亲自修改、校订的中文版《千里之行：郎朗自传》有望于5月推出。郎朗在自传中回顾了他的成长之路，并透过个人的音乐生涯折射出古典与现代、中国与西方的文化感应与交流。对于万千琴童及其家长来说，郎朗的成功之路具有典范价值，其中的挫折与奋斗值得回味借鉴。

    我想越弹越快，追上汤姆和杰瑞　

    人们常常问我受过哪些方面的影响。他们想知道哪些文化上的因素激发了我对音乐的热爱。他们以为我会说贝多芬或勃拉姆斯，柴可夫斯基或巴赫。当我说是汤姆猫和杰瑞鼠，好莱坞创造出来的广受喜爱的卡通人物时，他们自然很惊讶。

    7岁那年，有了钢琴不久，我在我们家小小的黑白电视机里看到了两部动画片。第一部叫《音乐王国》，不同的乐器出现在电视屏幕上，自己弹奏自己。首先是小号向观众宣布：“我是小号，我是一名将军，因为我吹奏序曲。”接着定音鼓们走上台来，争辩说他们是最有力的乐器，因为他们能制造风暴、雷鸣。而竖琴坚持认为，她弹出的才是天籁一般最美妙的音乐。小提琴说，作为乐团的领袖，她是所有乐器中的皇后。突然，所有的乐器消失了，一架大钢琴独自立在台上，自己弹着自己。动画片里传来了画外音：“国王驾到！”那部动画片让我很自豪，因为我弹的是最重要的乐器。

    卡通片《猫和老鼠》里有一集叫作“猫之协奏曲”，它给我留下了难以磨灭的印象，对我的影响更甚于《音乐王国》。

    汤姆是一只猫，也是一位钢琴演奏家。它穿着礼服出场，对观众鞠躬，然后开始弹琴。它的演奏美妙无比。一只穿着礼服的猫在弹钢琴！我觉得这有趣极了。刚开始音乐很缓慢。接着，在钢琴琴身里，我们看到那只小老鼠杰瑞正躺在琴弦和毛毡上打盹。它醒过来，对汤姆招招手。它是在逗弄汤姆，而汤姆下定决心要继续弹下去，并不理睬杰瑞。但是杰瑞蹭到了琴键下面，让汤姆大为恼火。音乐开始加速，卡通动作也开始加速。汤姆和杰瑞把彼此气得发疯：汤姆的手指被杰瑞设下的捕鼠器卡住，杰瑞被汤姆一把抓起，扔到琴椅下面。杰瑞爬出来，开始按着一段爵士乐的节奏敲打琴键，而汤姆正在弹奏的却是古典音乐。猫和老鼠拼死搏斗着，而音乐还在继续。音乐和打斗的场面完全合拍。最后，杰瑞胜利了。猫累得精疲力竭，而小小的老鼠这会儿却穿着礼服谢幕，接受观众的掌声。

    后来我才知道，它们两个弹的那首曲子是弗朗茨·李斯特的《匈牙利狂想曲第2号》。但当时我还是一个两岁还差两三个月的小孩子，什么都不明白。我只是喜欢里面的动画人物，喜欢它们时而配合默契，时而针锋相对。猫在追老鼠，老鼠在逗弄猫。小脚在琴键上上蹿下跳。我尤其佩服汤姆的手指。它能把手指伸长，触摸到钢琴两头的琴键。弹奏一个琴键意味着引发一段情节，弹奏许多琴键意味着让故事顺畅地衍生下去。弹得越快，动画人物彼此就追得越紧，它们的奇遇就越疯狂，它们的跟头摔得就越可笑，它们的恶作剧也就越好玩。

    我想要越弹越快，看我的手指能够以多快的速度掠过琴键。我想要看我能以多快的速度赶上汤姆、抓住杰瑞。我想要跳起来，落下去，然后爬起来，再重头来过。即便我的双手疲倦了，即便我的手指发痛了，我都不在意，因为通过创造音乐，我其实是在编创故事。

    初见朱老师，她教我“尽管放松”

    四岁的时候，为了能够给我授课，父亲一直在一排管风琴的脚键盘上研习钢琴演奏。他意识到他的授课技巧有限，他想让我跟着我们能找到的最好的老师学习。

    他告诉我说，老师的名字叫朱雅芬教授，有了她的帮助，我就能够弹好钢琴。他说：“要弹好琴的唯一途径是苦练。好好地练习，你就能扬名世界。”

    父亲不停地叮嘱：“不能出错。在这个阿姨跟前弹琴，一定不能出错。”

    那天早晨我穿衣裳的时候，我眼前浮现出一个高大的巫婆的形象。她站在我边上俯视着我，我弹错了一个音，她就用戒尺敲我的指节。但是我看到朱雅芬教授的那一刻，一切的恐惧烟消云散了。她体态纤小，看上去很慈祥。她微笑着和我打招呼，帮我脱下外衣和手套。她很耐心，说起话来和风细雨。

    大人喜欢小孩子时，他们能感觉到，而我马上感觉到朱教授理解我。她夸奖我身上穿的军装，而那是我所有衣服里最得意的一套。她很温和地问我，腰带上的玩具手枪会不会影响我弹琴。我把玩具枪卸了下来，交给了父亲。她还问我，正式开始前要不要用洗手间，又问我渴不渴。她教我放松。

    在我接受的音乐教育中，“放松”是个新词。当我看卡通片时，我可以放松。当我弹钢琴弹着玩的时候，我可以放松。可当父亲看着我，评判我的演奏的时候，放松是不可能的。我害怕不能让他满意。而今天，我很自然地想要讨好朱教授。从她的口中说出“放松”这个词本身对我来说就是一个意外的启示。在评判你的人面前放松？在你随时都有可能被拒绝的情况下放松？

    朱教授重复了一遍：“是的，孩子，尽管放松。想一想让你最开心的事，然后开始弹。”

    我想起了我最喜欢的动画人物孙悟空。他能够征服任何艰难险阻，克服所有恐惧，最终总能转败为胜。我一下子放松下来，弹出了水平。

    我弹完后，朱教授说：“你很有天资。”她抚摸了一下我的脸颊，她的手势让我想起了我的母亲。“我会给你一本新的练习册，还有一首为下个星期准备的曲子。”

    父亲问：“他不该学两首或三首曲子吗？”

    朱教授心平气和地回答说：“一首就够了。没必要紧赶慢赶的。”

    父亲问道：“那比赛呢？他什么时候能够格参加比赛？”

    我的新老师说：“不用着急。时候到了，他自然就能行了。相信我，不会让你等太久的。”

    很多年过去后，在我事业小有所成之后，我问朱教授我给她留下的第一印象。

    她告诉我说：“事先就有人说你很有天分，但我还是不太清楚到底见到你会是怎样的一个情形。”她向我描述了我在初次见面时如何很有礼貌地鞠躬。她对我说，她曾把我介绍给她的婆婆——她的婆婆、她还有她的丈夫住在同一套公寓里。她说：“从那以后，你到我那儿去上课时，你总会首先走到我婆婆的房门前，敲敲门，当她打开门后，你会向她深鞠一躬。”

    她对我说，初次见面那一次，我用我甜润的尖尖的嗓音问她是否想要听我弹琴。

    她回答说：“孩子，我当然想听。”

    我迈步笔直走到钢琴前，在琴椅上搁上两个枕头，好让我触摸到琴键。然后我开始弹一首难度极高的哈农钢琴指法练习曲。她说我的弹奏既没有犹豫也没有恐慌，我和钢琴的关系就好像其他小孩和玩具的关系一样。她说：“你是真正地热爱弹琴。对你来说，弹琴像是游戏一样，一出你已经玩得技巧极其娴熟的游戏。”

    父亲不失时机地问道：“您会收他做学生吗？”

    她的回答也一样快。“我告诉你父亲我会收你做学生，你有天分。我记得当我说这话时，你父亲没有笑。”

    “您认为郎朗到底多有天分？”

    朱教授说：“相当有天分。”

    他问她：“郎朗一定要在全中国弹钢琴拿第一名。然后是在全世界。这可能吗？”

    我的父亲，就像许许多多受到“文革”影响的父母一样，是在把他的期望加在了我的身上。朱教授告诉父亲：“小孩子需要娱乐。他们需要休息和游戏。他们像植物一样需要阳光和营养。你不能揠苗助长。”但父亲坚持要求她不断地给我施加压力。

    朱教授的耐心和培养无疑改变了我的人生，但我父亲的方式反映了我们国家那个时期的文化，他的方式最终获胜了，而那种方式关注的就是赢、赢、赢。