▲昆仑关大捷后,战士们在欢庆胜利。 新华社发
▲这是1945年8月21日,日本投降代表下机后乘坐插有白旗的降车,绕场一周示众。“八年烽火起卢沟,一纸降书落芷江”。今年4月,位于湖南芷江侗族自治县的中国人民抗日战争胜利受降纪念馆首次对外公布日本在芷江投降的多张彩色照片,这些照片由当年美国飞虎队队员约瑟夫·德拍摄。 新华社发
▲江西德安万家岭大捷纪念园浮雕。
▲台儿庄,李敬善房子上的弹孔。
新华社记者白旭、明星、牟旭 老兵张正国和胡利东并不相识。
然而,70年前的一场战争把千千万万像他们这样的普通人的命运交织在一起,也改变了中国乃至世界的命运。
70年后,101岁的张正国住在湖南芷江木叶溪村的木屋里,偶尔还会梦见打仗,大喊“冲啊”。而在河南信阳的长台关乡,98岁的胡利东在自家堆满蜂窝煤的砖房里,历数当年战友的名字。
“那几年,我把这辈子的仗都打完了。”胡利东说。张正国则感慨:“要是当年打仗死了,也就看不到今天的好日子了。”
从白山黑水到长城内外
打响第一枪
1931年,父母早亡的张正国寄住在叔叔家。14岁的胡利东还在和三个小伙伴一起放牛。
在遥远的欧洲,德国魏玛共和国的经济危机正促使各阶层矛盾不断激化,两年后希特勒上台。
在中国东北,日本军国主义已开始行动。1931年9月18日,日军入侵沈阳,进而占领东三省。
日本染指东北的目的在《田中奏折》中写得很清楚:“我对满蒙之权利如可真实地到我手,则以满蒙为根据……而攫取全支那之利源,以支那之富源而作为征服印度及南洋各岛以及中小亚细亚及欧罗巴之用……”
“九一八”成为一个被历史铭记的日子。中国社会科学院近代史研究所所长王建朗说,东北抗战,揭开了世界反法西斯战争的序幕。“日本是最早形成的战争策源地,日本点燃了法西斯对外侵略战争的第一场战火,中国人民打响了反法西斯战争的第一枪。”
从义勇军到抗日联军,东北抗日力量与侵略者进行了长达14年的斗争。抗联领袖赵尚志牺牲后,敌人残忍地割下他的头颅。赵尚志的老父亲没有落泪,平静地对家人说:“我死后,在我坟前戳个板儿,上面写上‘赵尚志之父’五个字足矣。”
中国人民抗日战争史学会副会长朱成山统计,东北14年抗战中,有70位以上的中共将领献出了生命。“这在世界反法西斯战争史上实属罕见。”
1932年,日本又在上海挑起事端。1月28日,淞沪抗战爆发。
“西方对日本干涉上海的行为感到震惊,认为这是侵略。”美国学者唐纳德·乔丹在《China's Trial by Fire》一书中写道,“然而世界范围内严重的经济衰退、随之而来的军队缩减以及牵扯到遥远而复杂的中日对抗中的不情愿态度,使得他们没有阻止在上海的日军。”
淞沪抗战的十九路军总指挥是蒋光鼐。今年80岁的蒋建国保留着当年父亲发出的电文复印件。这份《第十九路军为日军犯境通电》写道:“光鼐等分属军人,唯知正当防卫,捍患守土,是其天职,尺地寸草,不能放弃,为救国保种而抵抗,虽牺牲至一人一弹,决不退缩,以丧失中华民国军人之人格。”
“19路军全是步兵,武器落后,士兵多是广东人,穿着草鞋短裤。”蒋建国说。
后来,蒋光鼐给1932年底出生的女儿取名“蒋抗日”。
不久,抗日枪声也在华北响起。1933年3月到5月,中国军队在长城一线抗击侵华日军进攻。
少将旅长高建白之子高振宇从父亲的笔记中看到这样的记录:“冷口防线上黄风阵阵刮起,黄沙弥漫,飞速地扫射着我们”,然而,“官兵士气高涨”。
“几处高地,得而复失,失而复得,来回拉锯。每次拉锯,都有一批勇士倒下。”高建白写道。
大刀成了长城抗战的象征。赵登禹将军的女儿赵学芬回忆,父亲组织大刀队夜袭日军阵地,“日军当时死伤惨重,还没明白是怎么回事,脑袋就掉了。”
如今,将士们奋战过的这片土地满目苍翠,唯城墙上斑驳的弹孔提醒后人这段历史。
1933年,张正国参了军。三年后,放牛娃胡利东也和三个小伙伴一起当了兵。
