险象
夜闯云层玻璃现电网
神秘又令人羡慕的飞行员拉杆箱伴着李翔执行第一次飞行任务，拉杆箱里面装着各种证件（飞行执照，体检合格证，各种训练的合格证等），装备（手电，计算器，耳机，反光背心等），专业的文件书籍资料，飞行经历记录本，墨镜等等。
从航校到现在，李翔飞过TB、西门诺儿、夏延、波音737-300，波音737-700/800，飞行时间超过1万个小时，是个经验十足的机长。但直到现在，李翔的妻子还会在他飞行前叮嘱“注意安全，不可大意。”重复重复再重复。李翔说，飞机是现今最安全的交通工具，但是飞机本身又是高速在空中运动的物体，一旦出事故风险就相当高，所以家人会担心。
飞行中的大风、颠簸、沙尘暴、雷雨、低云低能见、积冰、下雪等，都会对飞行安全影响很大。特别是夜间在云层中飞行，有些云中的电荷在飞机的风挡玻璃上如蛛网一样密布放电，虽然雷达上没有什么回波，但是这样的情况，飞行员还是很紧张，怕出现急剧的放电现象损坏飞机。
一次北京回重庆，在西安区域雷雨面积很大，但是向左不许绕飞，如果向右就要多飞几十分钟还不一定能飞出雷雨区，综合了其他飞行机组的信息，权衡利弊后，李翔决定爬升到飞机的升限对应最高的高度层，从雷雨的顶端，只花了不到5分钟就摆脱了雷雨。
国内某航空公司飞行员介绍，由于飞行员担负着乘客的生命安全，因此一定要保证休息充足，精神稳定。在飞行的前一天，飞行员严禁饮酒。如果正在闹离婚或者身陷各种纠纷导致精神状态不佳，航空公司绝对不会让他驾机上天。
应急
准确判断躲过雷雨
在航班中机长是决策者。一次李翔执行北京飞桂林的任务，当飞到桂林附近时，气象系统显示雷雨正在影响桂林机场，且在后面还有第二波雷雨。李翔决定暂时不降落在空中等待，他通过机舱广播向乘客宣布了这个消息，希望乘客耐心等待。关闭广播后，李翔和副驾驶开始根据雷达回波分析天气情况对航班的影响，同时还要计算油量，以及最近备降场的情况。
“做好一切准备，机长的决定必须是周密到位，算不到就会导致无法逆转的问题。”飞机在空中等待了30分钟，他们从雷达回波上显示的两波雷雨之间的空间大小、雷雨运动速度和方向，得出了一个大概只有不到10分钟的安全进近和落地的时间窗口。
李翔说，“我确信雷雨间的空间有足够的余量，并准备了备降的方案。”飞机最后成功地沿着计划的路线安全落地，落地滑行到位后第二波雷雨已经开始影响桂林机场了，导致另一架选择其他路线的飞机备降。“当我关闭发动机，做完相应程序后，觉得真心累。”
飞行是枯燥的，因为飞行员的工作就是长时间面对同样的飞机，在熟悉的机场，熟悉的航路之间穿梭，一套程序重复重复再重复，时间长了，新鲜感早已过去。
李翔说，飞行是一个非常耗精力和体力的工作，在家的时候只想静静地待着，恢复能量，所以家里边的事几乎都是妻子做。“我的父母更是一个月都见不到一次，他们最高兴的事是接到我的电话，知道我平安。”
新京报记者 郭超 储信艳
